Стихи
СК

+

 

***

С очередной бессонницей в руке
Пришёл февраль. Последний зимний месяц
Заговорил на странном языке
Со мной. Меня, признаюсь, это бесит.

Он сел и закурил. Достал тетрадь,
Распухшую от вложенных листочков,
Открыл и стал по ней перечислять,
Что сделано неправильно, неточно.

Я объяснил, что знаю сам давно
Все недочёты, мелочи, ошибки,
Что я всё понял. Это у него
Противнейшую вызвало улыбку.

И я — я улыбался вместе с ним,
Он хохотал — я засмеялся тоже,
Поняв: мне — самому — не стать другим.
И вряд ли в этом кто-нибудь поможет.

[Февраль '2004. Как бы дико это не звучало, я попытался переучиться любить, понимать, прощать, действовать, - одним словом, жить. Не получилось.]

***

Чужая кухня, ты и я,
Вчерашний чай, посуда в мойке,
Рубашка мятая твоя —
Свидетели ночной попойки.

Я помню: из последних сил
Вы все старались веселиться.
Ты что-то у меня спросил,
И уговаривал не злиться...

А я не злился. Просто мне
От шума, лиц друзей и близких,
Хотелось скрыться в тишине,
В своём углу уединиться.

К тому же, мне хотелось спать, —
Не говорить, не пить, не спорить.
(А кто-то уходил опять,
И дверью хлопал в коридоре.)

Ты притащил ещё вина,
Разлил его и сел напротив,
Шутил, смеялся, пил (до дна!)
И полагал, что я не против.

Народ устал. Бутылок строй —
Теперь пустых — стоял, как рота.
Все спать пошли большой толпой,
А ты всё говорил чего-то.

И постепенно за окном
Сменилась ночь угрюмым утром,
Устав, напившись, спал весь дом...
А я всё слушал почему-то.

[Февраль '2004. В конце "Королевства Кривых Зеркал" девочка Оля понимает, как ужасно (ужасно полезно!) увидеть себя со стороны. Мне недавно довелось. Кошмар. Вот результат.]